


Scrisori remarcabile a luat naștere în 2009, 
odată cu lansarea site‑lui lettersofnote.com, care 
celebrează corespondența de modă veche și a fost 
vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul 
volum din Scrisori remarcabile a fost publicat 
în octombrie 2013 și a fost urmat, în același 
an, de Letters Live, un eveniment în decursul 

căruia celebrități din întreaga lume citesc scrisori 
remarcabile în fața spectatorilor.

De atunci încoace, aceste două creații ale lui 
Shaun Usher s‑au dezvoltat în paralel. Scrisori 

remarcabile a devenit un fenomen internațional, 
iar show‑urile Letters Live au fost puse în scenă 
în spații emblematice precum Royal Albert Hall 
din Londra și sala de spectacole de la Ace Hotel 

din Los Angeles.

Puteți afla mai multe despre toate acestea pe 
site‑urile lettersofnote.com și letterslive.com. De 
asemenea, puteți asculta edițiile audio ale noii 

serii de Scrisori remarcabile, citite de personalități 
carismatice care iau de obicei parte la show‑urile 

Letters Live.



Pentru bucuria jocului



O scrisoare este o bombă cu ceas, 
un mesaj închis într‑o sticlă, 
o incantație, un strigăt după 

ajutor, o poveste, expresia unei 
frământări, o porție de dragoste, 

o cale de a crea o legătură 
prin cuvinte. Această formă 

simplă, genială și democratică 
de artă rămâne o modalitate de 

comunicare puternică și, în ciuda 
oricărei revoluții tehnologice în 
care ne‑am afla, scrisoarea e un 

lucru viu și, asemenea literaturii,  
va supraviețui.
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INTRODUCERE

Înainte să încep: dacă, din întâmplare, ești 
copil, te rog să închizi această carte și să i-o 
dai unui adult. Dacă ești adult, te rog să 
nu lași această carte la îndemâna copiilor, 
indiferent cât de pasionați ar fi să scrie 
scrisori. În schimb, îți pot sugera să le arăți 
câteva dintre titlurile mai potrivite vârstei 
lor din această serie, începând cu Scrisori 
remarcabile: Pisici și Scrisori remarcabile: 
Părinți.

Scrisori remarcabile: Erotism, dacă mai 
ai vreo îndoială, este o carte despre sex. 
Mai precis, este o explorare a sexului 
și a relației pe care o avem cu acesta, 
prin prisma umilei scrisori – o formă 
de corespondență care, având în vedere 
natura sa aparent privată, este perfect 
potrivită pentru a pune în discuție 
chestiuni așa de intime.
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Atât modul de exprimare, cât și subiectele 
abordate în aceste scrisori sunt extrem de 
variate. Începem cu o scrisoare care cuprinde 
sfaturi de la o soră către alta, trimisă de 
antropologa Margaret Mead către sora 
ei mai mică, ce avusese recent prima ei 
experiență sexuală, și încheiem, două sute 
și ceva de pagini mai târziu, cu o misivă a 
compozitorului australian Percy Grainger, 
cu un limbaj sexual atât de lipsit de echivoc, 
încât se apropie de suprarealism. Călătoria de 
la cea dintâi la ultima scrisoare este sinuoasă. 
Vei citi o pledoarie încărcată de durere a 
fondatoarei Mișcării Muncitorești Catolice 
către bărbatul cu care tânjea să‑și împartă 
patul, dar rațiunile religioase o împiedicau; 
vei trece cu privirea peste cererea trimisă 
cândva unui membru al formației Rolling 
Stones de către o sculptoriță care își dorea să 
îi imortalizeze „spectaculosul“ instrument; 
una peste alta, sper să fii fascinat de schimbul 
de scrisori sincere între doi romancieri în 
care se discută despre „ultimul tabu sexual“. 
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Subiectele abordate fără pudoare în aceste 
pagini se referă la masturbare, prostituție, 
celibat, promiscuitate, incest, jucării 
sexuale, pornografie, BDSM, desfrânare, 
disfuncție erectilă și păduchi pubieni și au 
fost concepute cu uneltele de scris ale unor 
personalități precum: Anaïs Nin, Frida 
Kahlo, Martha Gellhorn, Mae West, Marcel 
Proust, Henry Miller, Dian Fossey și Georgia 
O’Keeffe. Într‑adevăr, un amestec amețitor.

De când am început munca la acest 
volum, în 2019, am scotocit prin mii 
de scrisori, am răsfoit sute de cărți și am 
scormonit prin milioane de cuvinte și de 
expresii care declanșau anumite alarme pe 
motoarele de căutare, pentru a alcătui în 
cele din urmă selecția de față, fiind ferm 
convins că fiecare dintre scrisori își merită 
locul în această carte. Sper că nu mă vei 
contrazice.

Shaun Usher
2020



Scrisorile
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SCRISOAREA 01
UN INSTRUMENT AL FERICIRII
Margaret Mead către Elizabeth Mead 
11 ianuarie 1926

La nivel mondial, Margaret Mead a 
fost considerată o antropologă de top 
a lumii occidentale mulți ani, în mare 
parte datorită Coming of  Age in Samoa, 
o lucrare revoluționară și controversată, 
pe care a scris‑o după o expediție de 
cercetare realizată în anul 1925. În 
carte, ea a căutat să aducă în prim-plan 
viața locuitorilor din Samoa și practicile 
sexuale relaxate ale adolescentelor 
samoane. 

Deși ulterior au fost contestate, 
descoperirile lui Mead au constituit o 
revelație pentru vremea respectivă și, de 
fapt, au fost recunoscute drept influențe 
pentru revoluția sexuală din anii 1960. 

În 1926, la un an după ce a pășit 
pe insula Ta‘ū din Samoa, Mead a aflat 
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despre un altfel de emancipare sexuală, 
mult mai aproape de casă: cea a surorii 
ei mai mici, Elizabeth. Această scrisoare, 
plină de sfaturi, reprezintă răspunsul ei.
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SCRISOAREA

Dragă Elizabeth, mi‑am pus în minte să te 
pedepsesc scriindu‑ți răspunsul în creion. 
Ești o scârbă că scrii cu creionul pe hârtie 
roz tocmai când ai de mărturisit ceva foarte 
important, ce ții neapărat ca eu să citesc. Să 
nu mai faci asta.

Mă bucur că mi‑ai povestit despre ce 
s‑a petrecut sub clar de lună, draga mea. 
Este genul de lucru care trebuia să se 
întâmple odată și‑odată și ar fi putut să fie 
cu mult mai rău de atât. Din ce‑mi spui, 
a fost un băiat drăguț, pe care îl placi, și 
nu ai de ce să fii îngrijorată. Sunt două 
lucruri pe care aș vrea să le ai în vedere… 
sau puțin mai multe. Fiorii pe care‑i 
simți la atingerea altui corp sunt la fel de 
bineveniți și de legitimi ca aceia care te 
trec când mergi la operă. Doar că aceia de 
la operă sunt contopiți cu ideile tale despre 



21

frumusețe, muzică și viață… și asta te face 
să simți că sunt lucruri bune și sacre. În 
același mod, tot ce este mai bun poate fi 
obținut din bucuriile pe care viața ni le 
oferă prin simțul tactil (sexul este în mare 
parte o chestiune ce ține de simțul tactil), 
atunci când asociem acele bucurii cu 
iubirea, respectul și înțelegerea.

Toate marile tragedii ale sexului se 
nasc din cauza alienării: o fată bătrână 
care refuză cu severitate să se gândească 
la sex până când, în cele din urmă, nu se 
mai poate gândi la nimic altceva – și o ia 
razna – sau bărbatul care trece din brațele 
unei desfrânate într‑ale alteia, căutând 
doar senzații efemere, fără să dea prea 
mare importanță altor aspecte din viața 
sa. Este modul în care sexul – iar aici mă 
refer la prieteniile deschise și plăcute cu 
reprezentanții ambelor sexe, precum și la 
relațiile amoroase potrivite cu bărbați – 
este legat de toate celelalte părți ale vieții 
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noastre, de aprecierea noastră pentru 
muzică, de afecțiunea pe care o avem 
față de copiii mici și, mai ales, de iubirea 
noastră pentru cineva și de apropierea pe 
care ne‑o oferă expresia iubirii, a sensului 
pe care însuși sexul îl dă acesteia.

Trebuie să înțelegi că trupul tău îți 
oferă un instrument al fericirii și, chiar 
dacă trebuie să alegi cât se poate de riguros 
a cui atingere va face acel instrument să 
se înfioare și să cânte o mie de cântece 
frumoase, nu trebuie să crezi niciodată că 
este greșit să-l lași să cânte. Întrucât trupul 
tău a fost făcut să cânte la atingerea altuia, 
iar carnea însăși nu are înțelepciunea să 
aleagă. Spiritul din corp este cel care trebuie 
să fie aspru și să spună: „Nu, nu poți cânta 
la instrumentul meu prețios. Este adevărat 
că ar face-o pentru tine. Degetele tale se 
pricep de minune să cânte la un asemenea 
instrument, dar eu nu te iubesc, și nici nu 
te respect, iar corpul meu nu va cânta o 
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melodie pe care sufletul meu nu ar putea‑o 
recunoaște.“ Dacă ții minte asta, nu vei 
ajunge nicicând să fii dezgustată. Orice 
atingere poate face să reverbereze acorduri 
delicate, dar este dreptul tău să alegi cine va 
cânta cu adevărat o melodie… Și, înainte 
de toate, să fii cât se poate de sigură de 
alegerile tale. Să dai o sărutare când doar o 
strângere de mână ar justifica dragostea din 
spatele ei… Asta îți poate lăsa un gust foarte 
amar pe buze.

Și, pe de altă parte, ce înseamnă să 
fii înnebunită după băieți. Încearcă să te 
gândești la băieți ca la orice om – unii 
oameni sunt drăguți, alții indiferenți –, 
nu ca la o clasă aparte. Nu ești înnebunită 
după fete, nu‑i așa? Atunci, de ce ai fi 
înnebunită după băieți? Dacă un băiat 
este o persoană interesantă, îți va plăcea. 
Dacă nu este, atunci nu. Gândește‑te la el 
mai întâi ca la un individ, și apoi ca la un 
băiat. E mult mai important ce fel de om 
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e decât faptul că îi aparține celuilalt sex – 
până la urmă, la fel sunt și alte sute de 
milioane de indivizi.

Sunt foarte mândră de felul în care 
gândești problemele pe care ți le scoate 
viața în cale și de felul în care le abordezi. 
Și mă consider privilegiată că mi‑ai 
povestit despre ele. Mă bucur că ești 
fericită, draga mea.

Cu multă dragoste,
Margaret 
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SCRISOAREA 02
VEŞTI SUMBRE DESPRE LĂŢEI
Patrick Leigh Fermor către Enrica Huston
11 august 1961

Patrick Leigh Fermor a fost un erou de 
război și jurnalist englez, care a lăsat în 
urmă unele dintre cele mai cunoscute 
scrieri de călătorie ale vremurilor 
moderne, printre care amintim A Time 
of  Gifts, o relatare convingătoare despre 
un voiaj de un an de la Rotterdam până 
în vechiul Constantinopol. Călătoria a 
avut loc în anul 1934, cu 43 de ani 
înainte de publicarea cărții. 

Bucuria de a trăi și înclinația 
spre huzur ale lui Fermor erau 
bine‑cunoscute, ducând de‑a lungul 
anilor la aventuri cu femei din 
numeroase țări, printre care, în anii 
1960, și cu balerina Enrica „Ricki“ 
Huston, care întâmplător era soția lui 
John Huston, regizorul de la Hollywood. 
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Prin august 1961, Fermor i‑a scris 
în legătură cu o infestație pe care o 
contractaseră amândoi și de care își 
doreau să scape.
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SCRISOAREA

The Mill House
Dumbleton

Draga mea Ricki, 

Mii de mulțumiri pentru scrisoarea ta de la 
Paris și scuze pentru întârziere. Barbara și 
Niko au venit în weekend, iar eu a trebuit 
să merg la Londra după ce au plecat ei, 
ceea ce înseamnă că abia acum – marți 
seara! – m‑am întors, nu pot lua expresul 
de Paris decât mâine‑dimineață. La naiba, 
la naiba, la naiba.

De trei ori la naiba, într‑adevăr, și de șase 
ori, și de o sută de ori, din nefericire! Mi‑am 
luat angajamentul, abia de ieri, ca în acest 
weekend să mă dedic mamei mele la țară 
și sunt un fiu așa de neglijent și de zăpăcit, 
încât acum nu mai pot amâna nimic. […] 
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Tânjesc să te văd și nu suport gândul că ești 
departe parcă de‑un veac, departe de brațele 
mele. La naiba (de trei ori).

Ce să mai zic, vești sumbre despre 
LĂȚEI! Oare să fie vina mea? Să‑ți spun 
de ce există această îndoială ciudată: […] 
imediat ce m‑am întors de la Atena la 
Londra, am fost brusc pus în alertă de ceea 
ce s‑a simțit ca începuturile unor mișcări 
de trupe în zona inghinală, dar la o privire 
atentă, în așteptarea unei vederi aeriene 
a mobilizării generale, nu s‑a observat 
nimic, nici măcar un cercetaș, un spion 
sau un călăreț mesager. Nedumerit, am 
privit și am așteptat, iar în curând până și 
senzațiile preliminare au dispărut, așa că, 
pe măsură ce zilele fericite de vară treceau 
una după alta, am presupus că incidentul, 
sau alarma falsă, e un fapt încheiat. În 
timpul acestei ușoare sperieturi, știind că 
din cauza tiraniei lunare nu putea fi de la 
tine, am presupus (și aici te rog să nu te 
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superi, că și așa sunt rușinat) că transferul 
trebuie să fi avut loc în urma unei întâlniri 
la Paris cu o veche prietenă care, îmi pare 
rău să te anunț, s‑a încheiat cu o scurtă 
relație carnală, mai mult pentru auld lang 
syne* decât din vreun motiv presant.

La primirea scrisorii tale, am făcut o 
analiză intimă și am răscolit prin tufiș, dar 
am găsit un teren ciudat de liniștit: poieni 
parfumate și tăcute, care nu au fost atinse 
niciodată de pașii invadatorilor. Toată 
treaba asta mă face să mă scarpin în cap, 
dacă pot să mă exprim așa. Dar pun pariu 
că necazul tău vine de la mine, pentru 
că lățeii din întreaga lume par să zboare 
spre mine ca fiii lui Israel spre sânul lui 
Avraam, ca și cum sunt un fel de Canaan 
ambulant. Am fost un adevărat martir 
pentru ei. 

*	 „De dragul vremurilor apuse“. (În scoțiană, în original.) 
(N. trad.)
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Iată ce cred că s‑a întâmplat. Un 
comando minuscul, bine ales, viclean 
și bine camuflat trebuie să fi aterizat în 
timp ce eram la Paris, iar apoi a întins‑o, 
văzându‑mă ca pe o rampă de lansare 
către lucruri mai bune și, când ai ajuns la 
o mică distanță, recunoscând de îndată 
adevărata calitate, a lovit în plin (cine nu 
ar fi făcut‑o?), iar apoi s‑a desfășurat în 
forță, părăsind primul cap de pod. Sau, cel 
puțin, așa cred! (Securitatea va fi întărită. 
Este posibil să fi lăsat totuși un agent 
secret care joacă un rol în așteptare…)

Mă întreb dacă am reconstituit corect 
faptele. Așa sper; n‑ar putea fi altcineva 
în afară de mine. În același timp, dacă 
eu sunt vinovat, f.f. multe scuze. Există o 
pudră italienească minunată de care poți 
face rost în Franța, numită MOM* – un 
alt indiciu al unei societăți matriarhale –, 

*	 În engleză înseamnă „mama“. (N. trad.)
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care valorează greutatea ei în pulbere 
de aur. Este destul de trist să credem 
că desfătările lor sunt acum încheiate, 
că pădurea fericită (unde aș vrea să fiu, 
rătăcind meditativ) în care și‑au trăit 
sărbătoarea va rămâne în curând un 
crâng tăcut. Unde sunt toate glumele 
și năzbâtiile lor? Tropotul picioarelor 
lor minuscule se va potoli. Și‑s păsările, 
liniștii, cununa.* Nu vorbi nimănui 
despre această faună personală. Mom este 
cuvântul potrivit, cititoare dragă. […]

Atât deocamdată, draga mea Ricki, 
întrucât trebuie să mă urc în credinciosul 
meu automobil Standard Companion 
și să ajung la poștă cu misiva, sperând și 
rugându‑mă să ajungă la tine la timp. Nu 
mai este nevoie să‑ți spun cât de dor îmi 

*	 În original, „Bare ruined choirs“, vers din „Sonetul 
LXXIII“. Vezi William Shakespeare, Sonete, traducere 
de Gheorghe Tomozei, Pandora M, Târgoviște, 1996, 
p. 77. (N. trad.) 
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va fi de tine; știi bine că așa va fi. Acum 
nu numai luna, ci și soarele, și Grecia, la 
fel de bine, îmi sunt rivali și știu și eu ce 
aliați puternici sunt aceștia. Nu are rost 
să mă vait! Vom face un plan strălucitor 
când te întorci și vom vedea ce magie ne 
pregătește misteriosul Nord. Oricum, să fii 
binecuvântată de un miliard de ori, draga 
mea Ricki, și multă iubire, îmbrățișări și 
sărutări.

de la Paddy






